

編號 2 號

【坐米籬沾屎朥】徐姿華原作

頭擺，阿爸在河壩埔有一埕地，種枇杷膠鸚哥桃，還有幾下個莊肚个阿叔、阿伯也在該種兜楊桃、葡萄、李仔這兜。

河壩个枇杷園較平洋，好做事，毋過，愛去河壩園還有一隻挑戰，斯係愛坐流籠¹過河壩；河壩水又大又急，有三、四十公尺闊，這兜阿叔、阿伯也識探²過幾下擺竹笕橋，毋使幾久橋斯會分水打走。高不將，大家出錢出力拉一條鋼索做流籠，正起勢係用大米籬絹麻索，再過秦鐵線圈做流籠，還愛用人出力拉，背尾，正改用電動个白鐵籃流籠。

第一擺坐流籠又驚又好，阿爸先溜過河壩埔該向，阿姆膠流籠拉轉來，揪核索仔喊佢落米籬肚坐好，再過膠做事愛用著个傢啦伙、水膠飯包，做下放落米籬肚，斯膠阿爸攞手，順勢膠米籬撻出去。該流籠溜當遽，一下斯溜到河壩中央，佢著驚一下，噉到大嫫牯聲，阿爸續等出力擲，膠佢擲到佢个身邊。等嚇到面壠青个佢踏出米籬，又膠東西拿掣了後，換阿爸膠阿姆攞手，阿姆

膠流籠拉轉去，正坐落流籠膠阿爸兩片向搵拉，當遽斯過河壩咧。

萬事起頭難，有經驗了後，佢个膽斯較在咧，曉得享受坐流籠个趣味咧！該咻一聲，斯溜到一、二十公尺遠个刺激，可比這下个雲霄飛車。去河壩園搵手，有好坐兩輪³流籠，這係分佢最好个獎勵。

熱天个下晝頭，輒輒會打風時，水若係較早落，佢兜斯歇睏一下等水停正過做，若係水較暗正落，阿爸斯會放工轉早夜。有一擺，四點空落大水，阿爸看做毋成事咧，斯喊大家收收仔，愛轉咧！

去到流籠前，堵著核等葡萄个阿平叔，地泥下還放等一擔，佢本成按算自家拉四輪流籠，膠葡萄載轉屋下，熱心个阿爸斯膠佢搵手，一儕膠一籠葡萄共下坐過河壩。水緊落，河壩水緊漲起來，大人企在大米籬肚緊拉索仔過河壩；換佢愛過河壩咧，阿姆喊佢愛坐好。到河壩中央，水嘎浸著米籬底，佢个屎朥一下仔斯沾著該冰冰涼涼个河壩水。看等該黃貢貢个大浪拋等來，實在還得人驚，佢忍等毋敢噉，當無簡單正耐到岸脣。

這下想起該坐米籬沾屎朥个事情，又好笑又心酸。阿姆講該兩時，等在流籠前个佢，乜驚佢分水打走，硬硬嚇到殷忒一層皮咧！

¹ 流籠：音 liu long；一種以滑輪和纜繩或鋼纜為主要構件，可橫越河川或山谷等地形的運輸工具。

² 探：音 tam+；架設、搭建。

³ 輪：音 lin`；量詞，次。

編號 5 號

【聽古】廖惠貞原作

還細時節戴姐公屋脣，跔等阿太、阿婆行。阿太成時會渡一、兩個息嫲坐三輪車轉去海口佢个外家，在漁港擺一大籃魚仔轉來。無食忒个，舅姆會用鹽滷變鹹魚，做得食幾下日。

還記得熱天食飽夜，在天時坪，阿姨摺草蓆鋪好，交椅、矮凳仔徙好，伙房个叔婆、伯公乜擎等葵扇出來寮涼。阿太、阿婆在該擎地豆，成時細姪仔乜會搵手。細舅會摺地豆擎一半，夾在偃兜耳砵做耳環戴，愛靚斯毋會試著痛。莊肚一大遍都係田，世大人大概會講耕種个事情，弓蕉仰般翕分佢熟？洋菇愛仰般淋水？打胎个禾仔嗰分塑膠工廠噴煙，禾串冇忒愛仰結煞？三姑婆个豬嫲愛降子囉！無斯講頭擺个事情，搞寮个細人仔會停下來，耳角角仔聽，因為大家斯好聽古，尤其係阿定伯公來寮个時節。

有一擺阿太老癲俵，玄風講愛渡偃兜去海口捉魚仔，堵好該暗晡阿定伯公來寮，佢乜講頭擺戴在新屋永安漁港脣，還細時節，臨暗仔輒輒會跔等大人去沙灘牽𦍋¹捉魚仔，阿公先問：「阿定哥，你兜仰般知愛去牽𦍋呢？」

¹ 牽𦍋：音 kien` gu`；以漁船、曳地網、人力合力捕魚的方式。

「有里長伯會歎嘯²啊！」阿定伯公驚大家毋知歎嘯个意思，又解釋講：「大海螺个尾削忒兜仔，對尾大聲歎，就有嘯嘯嘯——一个聲，大細聽著嘯嘯聲斯遽遽走出來搵手，分做兩片拉網，嘴町大聲緊喊『一、二、三，大力拉！』該搭仔海陸人較多，大家都講牽𦍋。」

「阿定伯公，係恁樣牽𦍋無？」細舅當興頭做出拉網動作，大家哈哈笑。

因為一般客人都戴在山頂，人講：「逢山必有客，無客不戴山。」雖然還細識去海口漁港，毋過無看過牽𦍋。阿定伯公講：「偲俚客家人當擔硬，靠山食山，靠海食海，鄰舍摺屋下人半耕種半打漁，生活還過得去，乜愛靠天公爺摺祖先个保庇，所以偲俚客人尊敬天，感恩田地、大海摺祖先哦！」大家都聽到當入文。

聽阿定伯公講古，想像佢兜協力耕山耕海久遠个古，有節奏个海螺歎嘯聲，大家共下出力牽𦍋收魚仔，看等彩霞染等海面、日頭落海肚，歡喜講笑平分魚仔，家家屋屋都有豐沛个暗餐，這係頭擺漁村生活幫搵个記憶。聽阿定伯公講老頭擺个古，感受著客家硬頸打拚个精神。

² 歎嘯：音 pun du；吹海螺。